第16节(2/2)
菲利普喉咙里好像给什么东西堵住了似的。
“说下去,说下去,说下去!”
戈登先生一连喊叫三次,一次比一次响,结果把菲利普原来知道的东西都吓得忘记了,菲利普茫然地看着书上的文字。戈登先生直喘粗气。
“要是你不懂,为什么不明说呢?你到底懂不懂?上次解释课文的时候,你是不是都听进去了?干吗不开口?说呀,你这个傻瓜,说呀!”
老师抓住椅子的扶手,紧紧抓牢,好像生怕自己会朝菲利普扑过去。学生们都知道,过去他经常一把掐住学生的脖子,直到他们几乎窒息才松手。这时候,戈登先生脑门上青筋毕露,脸色阴沉可怕。他简直是个疯子。
菲利普前一天已把那段课文完全弄懂了,但现在却什么也记不起来。
“我不懂。”他呼吸急促地说。
“你怎么会不懂呢?咱们来逐字逐句地解释一下,马上就能知道你是不是真的不懂。”
菲利普一声不响地站在那儿,面无血色,身子微微颤抖,脑袋低垂着,几乎碰到了课本。老师的鼻息呼呼直响,简直像在打呼噜。
“校长说你很聪明,真不知道他是怎么看出来的。普通常识!”他粗野地笑起来,“我不明白他们干吗要把你安排在这个班上。傻瓜!”
他对这个词儿十分满意,提起嗓门一连说了好几声。
“傻瓜!傻瓜!一个瘸腿大傻瓜!”
戈登先生的怒火这才消除了几分。他看见菲利普的脸一下子涨得通红。他叫菲利普去把记过簿拿来。菲利普放下手里的《恺撒纪事》,悄悄地走出教室。记过簿是个浅黑色封面的本子,上面记录着学生的姓名以及他的不端行为。哪个学生的姓名在本子上出现三次,就要挨一顿鞭子。菲利普走到校长的住处,敲了敲他的书房门。珀金斯先生正坐在桌旁。
“先生,我可以拿一下记过簿吗?”
“就在那儿。”珀金斯先生回答说,一面朝着摆放记过簿的地方点一点头,“你做了什么不该做的事啦?”
“我不知道,先生。”
珀金斯先生迅速朝菲利普瞅了一眼,但没有再说什么,继续干自己的事儿。菲利普拿起本子,走出书房。几分钟后,下课了,他又把记过簿送回来。
“让我看一下。”校长说,“哦,戈登先生把你的姓名写在记过簿上,说你‘粗鲁无礼’,这究竟是怎么回事?”
“我不知道,先生。戈登先生说我是个瘸腿的傻瓜。”
珀金斯先生又瞅了菲利普一眼,他不知道这孩子的回答是否暗含讽刺的意味,但是这孩子仍然心慌意乱,脸色苍白,目光里流露出惊恐、苦恼的神色。珀金斯先生站起身,放下记过簿,顺手拿起几张照片。
“今天上午,我的一个朋友给我寄来几张雅典的照片。”他口气相当随便地说,“瞧,这是雅典卫城[5]。”
[5] 雅典卫城,建于山岩之上,上有祭祀雅典娜女神的帕台农神庙和其他有名建筑,大部分均可追溯到公元前五世纪。
他开始把照片上面的古迹解释给菲利普听。经他这么一说,照片上坍塌破败的建筑也变得充满生气。他还把狄俄尼索斯[6]露天剧场指给菲利普看,解释当时观众按什么顺序就座,又讲到观众向哪边纵目远眺,可以看见蓝色的爱琴海。接着,他突然话锋一转,说:
“我记得自己在戈登先生班上念书那会儿,他常常管我叫‘站柜台的吉卜赛人’。”
[6] 狄俄尼索斯,希腊神话中的酒神。
菲利普的心思都集中在那些照片上,还没有来得及揣摩这句话的含义,珀金斯先生又拿出一张萨拉米斯岛[7]的图片,用手指点给他看当年希腊、波斯两国战船排列的阵形。他那根手指的指甲尖上有一小圈黑边。
[7] 萨拉米斯岛,希腊东南海岸附近的一个岛屿,公元前480年,希腊军队曾在此处海战中击败波斯军队。