第二章 写作比赛·迷宫馆事件（1/2）

1

吵吵嚷嚷的房间顿时安静下来。

坐在躺椅里的须崎昌辅抬起头，把目光从膝盖上的书中移开，眼镜镜片深处那双眼睛不停眨着。坐在桌子一角、缩着身子的林宏也张着嘴，半天都没有合上。清村淳一在椅子上差点摔下来。他旁边的岛田洁刚才还在桌子上忙着把手指动来动去，此时也停了下来，凝视着井野满男。

这边沙发上的人也是同样的反应。

鲛岛智生和舟丘圆香探出身子，就像凝固住了一样。桂子听到井野的话，呼吸仿佛都停住了。至于宇多山，更是扭头看着井野，接着无意识地把手伸进上衣口袋去掏香烟。

“哈哈，哈哈哈……”最先发出声音的是清村，他目不转睛地盯着站在门口的井野的脸，一只手拍拍桌子，站了起来。

“不行哟，井野君，我可不吃这套。”他用戏谑的口吻说道。

“你在说什么？”秘书皱了皱眉头。

“别装糊涂了。”清村露出白白的门牙，“愚人节游戏，我们已经玩腻了。”

这句话让气氛缓和下来。圆香说着“真会开玩笑”，又重新靠在沙发上。

“不过，老师好不容易想出这么个主意，我们不理睬也不好。喂喂，我们就适当……”

“你这种误解真让我困扰……”井野用愤怒的目光盯着清村，接着像为了尽力保持冷静似的，用手捂着嘴，低声咳嗽了一下。“这不是开玩笑，就算是愚人节，我也不会说出这种恶劣的谎言。”

“但是……”清村话没说完，血色已经从脸上退去了，“这么说，难道是真的？”

井野严肃地点点头。“很遗憾，宫垣老师确实已经去世了。”

全场再次陷入沉默。应邀而来的客人们各自在想什么呢？

“井野君——”宇多山轻轻拿开桂子抓着自己袖子的手，从沙发上站了起来，“让我再确认一下可以吗？你说宫垣老师今早去世了，而且是自杀，是吗？”

“是的。”秘书毫不犹豫地答道。

“真的是自杀吗？”

“这一点绝对没错，看样子是在寝室的床上服下了大量安眠药。”

房间里响起一片叹息之声。宇多山朝着井野走过去。

“有遗书吗？”

“有。”

“医生呢？请医生来了吗？”

“医生已经来了，而且死亡诊断书也写好了。”

医生已经来了——井野这句话很容易让人想起停车场多出的那辆车。

（那是知道出事后赶来的医生的车吗？）

“警察呢？”须崎昌辅在躺椅上抬头看着井野，“已经通知警察了吧？”

“关于这一点，”井野往前踏出一步，面带难色地看着房间里的人，“本来应该立即通知警察，但我们似乎处在某种非常特殊的状况之下……”

“我听不明白。”

“这个嘛……在这个场合不方便说明。”

“既然是非正常死亡，那就有必要通知警察，我这就去打电话。”说着，须崎站了起来。

“请等一下。”井野举起手制止了须崎，“确实如你所说，我们得通知警察。不过，我刚才已经说了，目前的情况很特殊……也就是说，暂时不要告诉警察，这是刚去世的宫垣老师的遗言。”

“老师的遗言？”

“什么啊？你在说什么？”圆香从沙发上站了起来，“我越听越糊涂啦！”

“请大家安静下来！”井野制止大家七嘴八舌的议论，说道，“总而言之，在这里说再多也没用。请各位到老师的书房来一趟，在那里我会把一切说清楚。”

“什么啊？”岛田洁脸色黯然地嘟囔着，这嘟囔声连宇多山都听到了。只见身材纤细的岛田站起身来，把一个黑色的东西扔到桌子上。

“不是说好要我教您做这个东西吗？”

那个东西有两只手和两条腿，两只尖尖的耳朵以及长枪似的尾巴，背上还插着两根羽毛——原来是宇多山从未见过的、用黑色纸片制作的“折纸手工”。

2

从大厅的门出去，不到一米就到了走廊的拐角，拐角右侧摆着一座等身大小的铜像。这是一个身穿古希腊风格服装的年轻女性的雕像。

她左手放在丰满的胸上，右手伸向前方，手掌朝上。除了初次造访这里的桂子，其他人都很清楚这个铜像的身份。

ariadne

涂成紫黑色的大门上，与视线水平的位置有一块长方形青铜牌子，上面刻着这个名字。

阿里阿德涅。

跟弥诺陶洛斯一样，她也是古希腊神话中的一个人物。她是米诺斯的女儿，却爱上了青年忒修斯。忒修斯为了消灭怪物进入迷宫，这位公主就把玉坠给他，让他用来做路标。

跟最深处的会客室里的弥诺陶洛斯相对应，大厅以“阿里阿德涅”命名。同样，这个馆里十几个房间也都是以“克里特迷宫”里神话人物的名字命名的。

八位客人跟在井野身后，沿着昏暗的走廊前行。

走廊不足一米宽，跟房间里面以及大门处的楼梯不同，地板上没有铺地毯，深褐色的瓷砖裸露在外。高高的天花板由许多个钢筋和玻璃构成的正方形组成，正方形的边和走廊宽度相同——这些单元就是前边提到的“金字塔”。玻璃很厚，带着青绿色的花纹，从那边照下来的阳光已经经过了暮色的渲染。

走廊以直线和直角构成，错综复杂，在迷宫馆的中央部分占据了相当大的面积。这座建筑的名称也因此而来——“迷宫馆”。

“真像个迷宫。”紧挨在宇多山身边的桂子边走边低声说，“宫垣老师居然一个人住在这种奇怪的房子里。”

话刚说到这里，她马上闭上嘴巴，不再说话。看来，对于这家主人的“死”，她还没有真切的感受。

走廊被灰黄色的墙壁隔成狭窄的空间，杂乱的脚步声回响在其中。现在还没有开灯，加上暮色的影响，让宇多山觉得自己并非走在来过好几次的馆里，而是被吸入了不熟悉的“迷宫”深处。

这个“迷宫”的主人突然自杀了。

——难道现在一把年纪了，反倒要反悔，去挑战长寿纪录吗？我可完全没这种念头。

三个月前，他这样说过。

（那个时候就已经在考虑今天这件事了吗？）

宇多山想到另一个方面。

井野满男的奇妙言行究竟是怎么回事？

他看上去太冷静了。即便本性如此，但为什么直到现在才告诉大家？这段时间里他们在“讨论”什么？而且，如果不通知警察是宫垣本人的“遗志”，那到底是为什么？

迷宫状的走廊在迅速变暗，大家时而左拐时而右拐，最后终于到达目的地——宫垣叶太郎的书房。

坚固的紫黑色房门跟大厅的门一样，上面贴着一块长方形的青铜牌子。

oss

大家的眼睛扫视着刻在青铜牌子上的文字。

米诺斯。

这是命令著名的工匠代达罗斯建造迷宫的克里特国王的名字，可能是由于制作者的失误，罗马字的末尾多了个“s”。

井野推开门，八个人默默地走进这个房间。

房间大概有十几张榻榻米大，左右两侧各有一扇门，右边是卫生间和浴室，左边连着寝室。

井野一进门就在左侧墙壁上按下照明开关，安装在四面墙壁上的煤油灯形状的电灯发出黄色的光芒。直到此时，宇多山才从彷徨于陌生迷宫中的幻想里走出来。

“请进，到这边来。”

井野走进房间深处，打开左侧的门，点亮寝室的灯。

客人们互相窥视着，一想到隔壁房间等待着自己的种种，每个人都畏缩不前。

“大家请进吧。”站在门边的井野催促道。

鲛岛第一个进去，后面跟着一脸憨厚的清村，宇多山牵着桂子的手跟在岛田后面，最后才进寝室。

“抱歉，医生，让你久等了。”井野背着手把门关上。

被称为“医生”的男子正站在房间靠里的一张床旁边，背对紧贴墙壁的穿衣镜，默默地点了点头。

“这位是黑江辰夫医生，他是宫津n医院的内科主任，这几个月都在麻烦他。”

听到井野的介绍，男子一言不发地点点头。他是个五十岁左右的胖子，身体几乎要将白大褂撑破，椭圆形的脑袋已经半秃。他用和善的圆眼睛依次看着客人们。

“各位请节哀。”他好不容易才从厚嘴唇里发出嘶哑的声音，又把视线投到床上，“想不到宫垣君竟也会这样。”

铺开的被子下显出人的形状，而枕头上面人脸的部位盖着白布，暗示着已经发生的事情。

黑江将手伸向白布。宇多山咽了一下口水，注视着黑江的动作。他用眼角的余光看到了床头柜上放着的玻璃杯和装有白色药片的瓶子，还有老作家常用的金丝眼镜。

白布被取走了。

“啊啊……老师。”圆香发出低低的悲鸣声，同时，其他人也发出一片叹息声。

（逝者脸上的表情多么安详。）

（但是，老师，你为什么……）

宇多山凝视着紧闭双眼的老作家的脸，然后用手指使劲压着又麻又热的眼皮。

3

“我来给各位说明一下。”众人从寝室回到书房后，井野满男说道，“因为事情十分重要，请各位认真听我说。”

一张豪华的书桌正对着门口，上面摆着黑色的电话和打字机。井野站在桌旁，拖出一张皮革扶手椅，请黑江就座。

“医生，请坐，然后——”秘书环视大家，“这件事比较复杂，请大家也找个适当的地方坐下来。椅子不够，请多包涵。”

书桌对面的墙边有一张小桌子和两张凳子，宇多山让桂子坐在其中一张凳子上，自己背靠着墙，站在她身后；须崎昌辅弯下腰坐到另一张凳子上；其余五人分散在房间各处，成半圆形围住井野。

“首先还是得按顺序来讲这件事情，也就是到今天发现宫垣老师遗体为止的经过——”井野一本正经地在胸前交叉双手，不时看看注视着自己的每个人，开始说道，“为了给计划在今天举办的聚会以及其他一些事情做准备，我前天晚上就到这里来了。既要安排大家的房间，又要去买食物等必备品，昨天一整天我都手忙脚乱，没时间跟老师好好聊聊。现在回想起来，老师的情况确实有点奇怪，脸色很差，话说得很少。我想，可能老师身体有点不舒服，明天就会好起来，只是稍微有点担心。”

“昨天晚上，老师过了十一点才睡，回房间的时候特意郑重地对我说：‘明天的事情全拜托你了。’”

“然后，到了今天早上，直到正午也不见老师从房间里出来。我正觉得有点奇怪的时候，就看到这位黑江医生来了。我以前见过黑江医生，也知道宫垣老师不时会去宫津的医院接受身体检查。”

连这么讨厌医生的宫垣都……宇多山大为惊讶。这么说来，宫垣的健康状态比他想的更糟糕。

“听黑江医生说，昨晚宫垣老师给他打了电话，请他今天中午来一趟。是这样吧，医生？”

听到井野向自己确认，黑江点点头。“正是如此。虽然我表示很为难——因为医院还有事，可他硬是要我想办法抽时间来一趟。既然宫垣君这样说，我也不能拒绝，不管怎么说……”黑江停了停，稍作思考后继续说道，“到了这时候，就算说出来也没关系了。是这样，宫垣君的肺部状况很糟糕。他患了癌症，病情相当严重，很难恢复。对于这一点，他本人很清楚。”

（肺癌……）

宇多山回想起老作家抽烟时咳得很厉害的样子。

（是这样吗？）