03（1/2）

在三鹰站乘上公交车，几分钟后就能到达杉田平介的家。住宅区里的小路交错，他们家位于东北角。六年前，平介买下了这栋附带将近三十坪1院子的二手小楼。那时候他完全没想过买房子这件事，更别说独栋住宅了，这都是直子强烈希望的。“现在开始还三十年的贷款完全没问题，三十年后你应该还在工作。”看着因巨额贷款而面露难色的平介，直子这样说道。

“我们公司可是规定六十岁退休。”

“没事。现在社会老龄化越来越严重，到时候说不定六十五或者七十岁才退休呢。”

“会这样吗？”

“当然了。莫非你到了六十岁就不想工作了？太任性了吧。”

听直子这么一说，平介也无话可说。

“总之现在必须买。现在不买的话，感觉你永远都买不了了。一直租房子住，你也讨厌吧？还是想要自己的家，对不对？想要就买喽，马上就买吧。”

架不住直子的连环攻势，平介最终点头同意了。之后直子的行动惊人地迅速。那个星期六他们就被不动产公司带去参观了几栋房子，第二周就付了定金。从办理贷款手续到整理搬家，一切都是直子一手操办，等平介回过神来，已经住到了新家里。他所做的不过是按照直子的要求，准备了几份材料而已。

不过如今看来，多亏那时候下定决心买房了。就算不买，存款也不会因此增多。况且房产还在一直涨价，尤其是最近，房价的上涨速度简直令人咋舌。据专家分析，房价还会持续上涨。离杉田家两百多米处有一栋同样面积的二手房正在出售，价格是现在的平介绝对支付不起的。

“我说得没错吧。要是把这事交给你，肯定办不成。”直子总是这样得意扬扬地说。

因为是自己选的，喜欢是理所当然，不过直子真的非常中意这栋房子，尤其是庭院。小小的庭院里有若干花盆，里面种着小花。她经常一边照顾花草，一边哼歌，《小狗警长》啦，《拳头山的狸猫先生》啦，都是在和藻奈美看少儿节目时学的歌。从庭院到玄关，每次去拿邮件回来的时候，她总是哼着《山羊的信》。

大巴事故发生四天后，平介在房间里能望到庭院的地方设了祭坛，放置直子的骨灰。事故发生第二天就在当地进行了临时守夜。昨天重新正式守夜，今天又去附近的殡仪馆举办了葬礼。本来想在直子最喜欢的家中举办，但无奈房前道路狭窄，考虑到来吊唁的客人会很多，只好作罢。这是一个明智的选择，葬礼上不仅来了很多吊唁的客人，还有电视台的人。他们不知道从哪里得到消息，纷至沓来，令场内一度混乱不堪。若在安静的住宅区发生这样的事，平介就不得不挨家挨户登门致歉了。

葬礼结束后，媒体还是缠着平介不放。不管去哪里，不管干什么，他都被媒体的闪光灯追着。一开始他还很讨厌这样，可这两日来连讨厌的力气都没有了。

同样是事故受害者家属，平介比其他人更受媒体关注，这是有原因的。因为他同时经历了不幸和万幸，这一点十分具有话题性。失去妻子毋庸置疑很不幸，而女儿奇迹般生还却是不幸中的万幸。

“夫人的葬礼结束了，您现在是什么心情？”

“对于大黑交通社长的发言，您有什么看法？”

“您应该从全国各地收到了慰问信，想对他们说什么？”

记者们的提问毫无新意，因此平介甚至无须多加考虑，只要重复同样的回答即可。他有时候会想，他们也太没问问题的天赋了，或许他们只能想到这些问题吧。

但是，接下来的这个问题却让平介和往常一样不知该如何作答。

“您打算怎么向藻奈美解释母亲不在了这件事？”

平介想说，我倒想请教该怎么做。因为没有想到好的办法，他一直很烦恼。无奈之下他只得回答：“我会考虑的。”

到底该怎么说呢？他看着妻子的牌位嘟囔着。近来没怎么和女儿交谈过的父亲，如何应对女儿敏感脆弱的少女心呢？平介百思不得其解。光是敏感脆弱这一点，他就从没体会过，虽然常听到这种说法，可他也不过是知道这个词而已。至于怎么敏感、怎么脆弱，他想都没想过。如果死去的是我，直子一定能向藻奈美好好解释。他漫无边际地想着。

灵台撤走之后，他脱下丧服，换上了平日里穿的衣服。墙上的钟表指针指向了下午五点三十五分。他想着医院马上就要开晚饭了，于是把钱包和车钥匙放进口袋。今天要好好吃饭啊，他期盼着。

藻奈美虽然奇迹般地恢复了意识，但那并不是原来的她。她好像把表情和话语遗落在了死亡的深渊，少女的反应也在其中。虽然会通过点头和摇头来表达意思，但还不能发出充满活力的声音。即使说鼓励她的话，她那双毫无感情流露的双眼也只是盯着虚空中的一点发呆。

医生的诊断结果是，从医学上来说，她现在完全没有异常。之前担心她在一段时间内会变成植物人，但是目前她的大脑已经完全恢复正常。