第84节（2/2）

“我想这很可能。”菲利普说。

“你怎么能这样冷酷无情呢？”

“你可以每天上这儿来干事嘛，这样的话，他需要什么，就有你在他身边。你为什么不这样做呢？”菲利普冷冰冰地问道。

“我？亲爱的老兄，我只能在我熟悉的环境里工作，再说我经常要外出交际。”

看到菲利普把克朗肖接到自己的住处，厄普约翰也有一点儿不高兴。

“我倒希望你让他仍旧住在索霍，”他挥舞着两只又长又瘦的手，说，“那个肮脏的阁楼还有点儿浪漫色彩。如果换成了沃平或肖尔迪奇，我也能够容忍，可就是受不了体面的肯宁顿！这真是一个诗人归天的糟糕的地方！”

克朗肖时常气冲冲的，菲利普始终牢记克朗肖的烦躁心情是他疾病的症状，只能靠此控制住自己的脾气。厄普约翰有时赶在菲利普回家之前来看望克朗肖，那会儿，克朗肖就狠狠地发泄一通自己对菲利普的怨气。厄普约翰则在一旁怡然自得地听着。

“问题是凯里没有美感，”他笑着说，“他具有中产阶级的思想。”

厄普约翰对菲利普总是话里带刺，菲利普在跟他打交道时则极力抑制住自己的情感。可是，一天黄昏，菲利普终于忍不住了。那天他在医院忙乎了一天，回来后已疲惫不堪。正当他在厨房里沏茶时，伦纳德·厄普约翰走了进来，告诉菲利普说克朗肖对他执意要请医生前来诊视颇有怨言。

“难道你没有意识到，你享有一种非常罕见、非常微妙的特权吗？当然啰，你应该竭尽全力来表明你高尚的品德是足以信赖的。”

“这种罕见的、微妙的特权，我可担当不起呀。”菲利普说。

每当提到钱的问题，伦纳德·厄普约翰总是露出一点鄙夷不屑的神气，而且，他那敏感的天性总是变得激愤起来。

“克朗肖的看法中本来还有些优美的东西，但在你的纠缠不休下都给搅乱了。你应该给你所体会不到的微妙的想象留些余地嘛。”

菲利普的脸沉了下来。

“咱们一起去找克朗肖讲讲清楚。”菲利普冷冷地说。

那位诗人正仰卧在床上看书，嘴里叼着烟斗。房间里的空气有一股霉味。尽管菲利普常来收拾整理，但房间里仍然显得很脏。看来无论克朗肖去哪儿，哪儿就不会干净。看到他们俩走进房间，克朗肖摘下了眼镜。这时候，菲利普已经变得怒不可遏。

“厄普约翰说你埋怨我老是催你去请医生来看病。”菲利普说，“我要你去请医生来看病，是因为你随时都有生命危险。况且，如果你一直不去找医生看病，那我就领不到死亡证明。到时候，我就会受到传讯，还会为没请医生而受到指责。”

“这一点我倒没有想到。我原以为你要我去看病，是为了我而不是为了你自身。那好吧，你想什么时候请医生来，我就什么时候看病。”

菲利普没有回答，只是以难以觉察的动作耸了耸肩膀。眼睛一直看着菲利普的克朗肖咯咯地笑起来。

“别这么生气，亲爱的。我很清楚，你想为我做你所能做到的一切。咱们就去见见你找的医生吧。说不定他真能给我一点儿帮助。至少，这样可以使你心里得到安慰。”接着，他把目光转向厄普约翰，“你真是个十足的傻瓜，伦纳德。你为什么要引得他发愁呢？为了迁就我，他已经够费事的了。除了在我死后为我写篇漂亮的文章外，你什么也不会为我做的。我了解你这个人。”

第二天，菲利普跑去找蒂雷尔大夫。他觉得只要他把克朗肖的病情一讲，蒂雷尔大夫那样的人一定会感兴趣。果然蒂雷尔大夫一下班，就陪同菲利普来到肯宁顿。他只能同意菲利普早先讲的那番话。病人已经无法医治了。

“如果你愿意，我可以把他收进医院。”他对菲利普说，“他可以住一间小病房。”

“说什么他也不会肯的。”

“要知道，他随时都有死亡的可能。要不，很可能还会再生肺炎。”

菲利普点了点头。蒂雷尔大夫又提出一两个建议，并答应在菲利普需要他的时候就会赶来。他留下了自己的地址。当菲利普回到克朗肖的身边时，发觉他正默默地看着书，甚至都不屑问一下医生说了些什么。

“亲爱的老弟，现在你满意了吧？”他问道。

“我想，说什么你也不会照蒂雷尔大夫的嘱咐去做的，对吧？”

“那当然啰。”克朗肖笑着说。