后记（1/1）

这是一本旅行随笔，或者说是围绕我造访过的世界各地，将这二十年来为几本杂志撰写的原稿结集而成的书。大致按照发表顺序收录，只是因为结构原因稍作了一些调整。

第一篇《查尔斯河畔的小径》发表于杂志《太阳临时增刊》，第二篇《有绿苔与温泉的去处》刊载于杂志《title》，最后一篇《从漱石到熊本熊》刊登在杂志《crea》上。其余篇目则在日本航空公司主要面向头等舱乘客发行的舱内杂志《agora》上连载过。

《agora》是一本以摄影为主的杂志，要求文章写得非常短小，我心想，可是这也太短了吧，所以我总是写好一长一短两个版本，在杂志上连载短的版本，长的则留待出书时用。我从二十世纪八十年代到二十一世纪初，接连出版了《远方的鼓声》《雨天炎天》《边境近境》《终究悲哀的外国语》《旋涡猫的找法》《悉尼！》等游记性质或海外生活记性质的书，因此觉得“啊，游记嘛，暂且就算了吧”，从某个时间起便不太写关于旅行的文字了。因为一边想着“这次旅行可得写点什么”一边旅行的话，会很紧张，相当累人。我索性放松心情：“别去思考工作，清空大脑，安安心心地享受旅行得了。”

然而有时又仿佛突发奇想，受人之托写点儿旅行记。如此一来二往，稿件便积少成多，这次终于能攒出一本书了。将收集起来的文章重读一遍，心中微微涌起一丝后悔的念头：“哎呀，另外那些旅行，也应该像这样正经写成文章才是。”因为除了收录在这里的几次之外，我还有许多趣味盎然、令人难忘的旅行。在那些旅途中，我遇见过各种极为有趣的人，体验过各种极为有趣的事。不过事到如今，就算后悔也来不及了。因为旅行记这东西，还是得在旅行刚结束时一鼓作气写下来，否则怎么也不可能写出栩栩如生的东西。

比如漫无目的地在秋日的布拉格街头游荡啦，与小泽征尔先生一起在维也纳度过的纵情歌剧的日子啦，在耶路撒冷多彩而奇妙的体验啦，夏日里在奥斯陆度过的那一个月啦，在纽约遇到的形形色色的作家的故事啦，在西班牙圣地亚哥－德孔波斯特拉浓郁的每一天啦，驾着锈迹斑斑的丰田卡姆利（行驶里程达十万公里）驰骋的新西兰之旅啦，要是好好地将一桩桩一件件都写下来的话，该有多好啊！事到如今，我竟然会这么想，不过当时却只顾自己享受来着。人生，很是艰难啊。

至于本书的书名（本书日文版书名为《ラオスにいったい何があるというんですか？》（《老挝到底有什么》）。，文中也有提及，是我在中转地河内，说“接下来要到老挝去”时，一位越南人向我提出的问题，“老挝到底有什么东西，是越南没有的呢？”

他这么一问，我一时之间竟不知道怎么回答。如此说来，老挝到底有什么呢？然而实际前去一看，老挝果然有唯独老挝才有的东西。理所当然，所谓旅行就是这么一回事。假如事前就明白那里究竟有什么的话，谁也不会特地费时费力出去旅行了。就算是去过许多次的地方，也肯定每去一次都会感到惊讶：“咦，原来还有这种东西啊！”这就是所谓的旅行。

旅行是件好事情。虽然有时你会感到疲倦，有时还会感到失望，不过那里肯定会有“什么东西”。来吧，请你也行动起来，出发去旅行吧。

《agora》的采访，我总是与摄影家冈村启嗣、编辑饭田未知三人结伴而行。每次都是原班人马。托他们的福，好几年间一直工作得很愉快，悠然自得。我想借此机会，向两位表示感谢。